长线 · 7 分钟
鱼缸和水为什么总是说不清?
水在片中不是背景,它像一种关系被困住以后找不到出口的形状。
鱼缸不是一个简单道具
当人物说“像一个鱼缸”,我们很容易想象一个具体物件。但电影更像是在制造一种状态:透明、封闭、可以看见却很难出去。鱼缸把亲密关系变成可观看的困住。
不会游泳的人被放进水里
“游泳”和“不会游泳”接连出现,危险就来自这里:一个人被语言放进水里,却没有能力真正处理这片水。电影没有急着给出救援,而是让这些话互相缠住。
把水放出来,也不一定能解决
“你为什么不把水放出来”听起来像一个办法,但它没有让问题立刻结束。水不是水而已,它也是欠账、求救、观看和无法回应的混合物。