最后的“他在骗你”为什么停不下来？

结束不是一刀切

“我们的演出结束了”像一个正式句号，但它刚说出来，其他声音还在继续。电影没有让结束变成绝对命令，而是让结束和未结束挤在同一个时间里。

骗你不是最后答案

“他在骗你”很有力，但它也不是万能钥匙。它没有解释一切，只是不断打断另一条通向门、月球、机会和逃离的声音。它像警告，也像迟到的拉扯。

片尾的力量在于保留残响

这段之后，电影进入名单、字幕和更少台词的区域。真正留下来的不是一个被解释干净的结论，而是几股声音互相没有完全说服对方。片尾保存的正是这种没有被抹平的残响。